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Existe-t-il une philosophie
baroque ?
Pierre Mesnard
 
L’histoire se présente normalement comme une suite
de cycles culturels
1 L’histoire, comme  toute  autre  discipline  intellectuelle,  ne  peut  s’exprimer  que  par
concepts.  Quoi  qu’en  aient dit  depuis  la  plus  haute  antiquité  les  sceptiques  et  les
existentialistes de tout poil, elle a toujours fourni la base d’une connaissance de l’homme,
qui est peut-être la plus solide et en tout cas la plus utile des sciences. Il nous faut donc, là
comme ailleurs, pour comprendre, d’abord commencer par connaître, et, pour connaître
identifier,  analyser  et  classer  les  hommes,  les  œuvres  et  les  époques.  Dans  cette
abréviation considérable qui est le fait de toute mémoire, la recherche du type reste donc
la  tâche la  plus  essentielle,  le  but  premier  de notre effort  intellectuel.  Or  les  succès
considérables  remportés  en  préhistoire  et  en  ethnologie  par  la  méthode  historico-
culturelle mise au point par le P. Schmidt ont amené la plupart des auteurs modernes
cultivant l’histoire générale à y travailler dans le même esprit, la notion de cycle culturel
leur ayant paru directement assimilable.
2 L’historien heureux est donc celui qui croit pouvoir découvrir une succession de périodes
correspondant chacune à une certaine norme de civilisation, dont le génie s’incarne dans
une  série  d’hommes  et  de  chefs-d’œuvre  particulièrement  représentatifs,  chargés  de
toutes  les  valeurs  de  l’époque  identifiée.  Plus  l’historien  attache  d’importance  à  la
culture, plus cette opération devient nécessaire, mais en même temps plus elle devient
difficile, car les riches personnalités et les productions géniales apportent un élément
d’individualité qui semble échapper à toute classification. Et cependant ces génies et ces
chefs-d’œuvre inégalables demeureraient incompréhensibles si  on ne les rattachait au
trésor commun d’une époque et à l’équilibre de ses principes. L’histoire de la civilisation,
qui est sans doute la forme la plus profonde de l’histoire générale, demande donc à être
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pensée comme une succession de drames collectifs dont il nous faut repérer avec le plus
d’exactitude possible les scénarios et la durée.
3 Mais à la difficulté propre à toute connaissance conceptuelle, à savoir la contrariété de la
compréhension et de l’extension, la compréhension historique ajoute celle qui provient
de l’indice chronologique, absolument fondamental. Les formes culturelles vivent, c’est-à-
dire qu’elles apparaissent, s’affirment, s’épanouissent, luttent un long moment contre la
mort  ou  la  dégénérescence  avant  d’être  remplacées  par  d’autres  formes,  mieux
appropriées  à  la  période  montante.  Si  l’on  se  représente  une  civilisation  comme un
système très élastique de valeurs ayant ensemble un certain degré de corrélation, mais
tout de même très autonomes dans leur idiosyncrasie et leur mode d’évolution, on se
rend compte de la difficulté qu’il  y a à dénommer d’un seul terme typique une telle
fonction de fonctions et à lui assigner des limites historiques. Cette dernière opération est
pourtant nécessaire, car on ne peut jamais comprendre une réalité humaine sans la fixer
sur un champ chronologique. C’est le problème bien connu de la Periodisierung, c’est-à-
dire de la division de l’histoire en périodes,  et de la détermination concomitante des
frontières respectives de ces périodes.
 
Existe-t-il une civilisation baroque ? Comment la
définir ?
4 S’il existe donc une civilisation baroque, on doit pouvoir déterminer les limites qui la
séparent  de la  civilisation qui  l’a  précédée,  de la civilisation qui  l’a  suivie,  voire des
diverses  civilisations  (s’il  y  en  a)  qui  l’ont  concurrencée  au  moment  même  de  son
développement. Voici longtemps que je travaille à ce problème en ce qui concerne la
Renaissance:  je  crois  pouvoir  dire  qu’elle  m’apparaît  comme  un  grand  fleuve  de
civilisation coulant de Pétrarque à Descartes, de 1400 à 1650 environ et dont l’apogée est
probablement au début du XVIe siècle. Je sais très bien pourquoi j’appelle cette période
Renaissance et quel est son esprit. Dans la redécouverte de l’antiquité et de ses diverses
valeurs, l’homme de 1500 éprouve un enthousiasme qui le relance à l’assaut du monde et
à l’exaltation de ses puissances propres : c’est un éveil, ou un réveil général, dont Valla,
Pic de la Mirandole, Léonard de Vinci, Rabelais, Jean Bodin ont été les théoriciens et qui
s’exprime dans les domaines et les pays les plus variés. Ceux-ci entrent dans la danse
suivant des modes et des vicissitudes propres : l’invasion turque, la révolution religieuse,
les différences de développement économique et politique créant de grandes variétés
dans la floraison et de gros décalages dans le temps. Une étude minutieuse permet ainsi
de souligner par exemple la manière dont la France et la Pologne prennent le relais de la
Renaissance italienne, avec des expressions très particulières : nous avons pu de même
établir qu’il y a bien une Renaissance anglaise, étalée sur une très longue période et dont
la continuité repose sur l’humanisme pédagogique, tandis qu’au contraire il n’y a pas de
Renaissance russe, la volonté créatrice de quelques tsars n’ayant pas trouvé de classe
sociale capable de recevoir les valeurs de l’antiquité et de l’Occident pour en tirer une
civilisation joyeuse et rajeunie...
5 Il  est  bien  probable  qu’un  grand  mouvement  comme  la  Renaissance  doit  également
connaître  certaines  subdivisions  chronologiques.  Sans  doute ne faut-il  pas  voir  autre
chose  qu’une  de  ces  sous-sections  dans  ce  que  les  historiens  de  l’art  ont  appelé  le
maniérisme, à partir d’un contre-sens ou d’une exagération sur le livre de Vasari : Vie des
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peintres,  sculpteurs  et  architectes  illustres,  Florence,  1550,  qui  n’entendait  pas  lui-même
exclure Raphaël de la Renaissance, mais le considérer comme un de ses maîtres les plus
accomplis1. L’histoire de la peinture a tiré un profit certain de ce concept: mais pour faire
du maniérisme une véritable couche de civilisation, il faudrait pouvoir parler de poésie
maniériste, de théâtre, de musique, voire de philosophie maniéristes Et cela paraît – du
moins pour le moment – encore aventureux, indéterminé, prématuré et peu fécond.
6 La même loi de l’implication réciproque d’une forme et d’une période vaut aussi pour le
baroque.  Encore  faut-il  choisir  entre  deux  usages  du  terme.  Si  l’on  a  construit  un
maniérisme encore mal défini à partir de « la manière » de Raphaël, il serait dangereux
d’étendre la civilisation baroque partout où l’on trouverait ce « baroque éternel » dont
Eugenio  d’Ors  et  beaucoup  d’autres  se  sont  proclamés  les  hérauts.  Ce  baroque-là,
considéré comme une espèce de romantisme tragique, on s’étonne de le voir nommer in
terminis par  un historien  aussi  exact  qu’Eugénio  Garin  pour  caractériser  la  prose  de
Marsile Ficin et, derrière elle, toute l’atmosphère de la Renaissance florentine (cf. Giovanni
Pico della Mirandola, Parma, 1963, p. 12). Il est particulièrement dangereux de parler d’un
esprit baroque en dehors des frontières de la civilisation baroque, surtout quand il s’agit
d’une des périodes voisines: il conviendrait alors de mettre au moins le terme en italique
ou entre guillemets.
7 Personnellement,  j’incline  à  croire  que  le  baroque  est  bien  au  moins l’un  des  types
culturels qui briguèrent l’héritage de la Renaissance. Le cas me paraît particulièrement
net en Espagne où le mot anti-renascimientisto implique une volonté de rupture consciente
et délibérée avec une époque révolue et condamnée. La position de Gongora (1561-1627),
de Quevedo (1580-1645), de Gracian (1601-1658) est sur ce point franche et nette. Il semble
bien d’ailleurs que le baroque ait au moins une dimension hispanique indiscutable et que
son apogée se situe entre le traité de Cateau-Cambrésis (1559) et le traité de Westphalie
(1648), c’est-à-dire à un moment où l’Europe continentale et méditerranéenne se soumet
volontiers à une profonde imprégnation espagnole. Autrement dit, je me représente assez
bien la civilisation baroque sous les traits que lui a donnés Claudel dans Le Soulier de Satin.
Pour le reste, je m’en remets aux spécialistes dont je suis les travaux avec passion. Ayant
sur tout été jusqu’ici témoin de leurs querelles et de leurs difficultés, je suis heureux de
les voir aujourd’hui s’accorder à définir Agrippa d’Aubigné comme un écrivain baroque et
cela me rend le baroque d’autant plus sympathique; car, depuis ma jeunesse, j’ai toujours
été fasciné par ce grand poète. Mais, comme un critique important l’a défini : « celui que
Victor Hugo croyait être », je me demande si nous ne risquons pas de retomber ici sur un
baroque subjectif plutôt que sur un baroque historique. Par ailleurs le malin génie me
souffle  qu’Agrippa  d’Aubigné  (1552-1630)  est  non  seulement  le  compatriote,  mais
exactement le contemporain de Malherbe (1555-1628), ce qui pose l’irritante question des
rapports du baroque et du classique. Pour ma part, je ne vois pas d’obstacle absolu à leur
coexistence plus ou moins pacifique; mais il y aurait évidemment lieu de multiplier les
précautions pour assigner les appartenances et définir les critères, si le milieu du XVIIe
 siècle voit s’affronter deux, voire probablement trois types de civilisations concurrentes.
 
Leibniz et la fin de l’âge baroque
8 Quoi qu’il en soit, je ne mets pas en doute qu’il y ait un âge baroque, lié à une certaine
prépondérance espagnole, politique au début, culturelle dans la suite, baroque qui aurait
son apogée avant l’apparition du classicisme français de 1660, mais qui continuerait de
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vivre longtemps à ses côtés en s’anastomosant avec lui, jusqu’à l’absorption complète du
siècle de Louis XIV par l’Europe de l’Aufklärung.
9 Cette  civilisation  baroque,  dont  la  poésie,  l’architecture  et  la  peinture  commencent
maintenant à être étudiées avec précision, a-t-elle eu sa philosophie ? Dans l’affirmative,
où devons-nous la chercher ? S’il s’agit d’un grand philosophe, la loi générale veut qu’il
surgisse à la fin du cycle de civilisation : il en récapitule si bien les efforts et il en résout si
bien les problèmes, qu’il ouvre quasi fatalement les portes au cycle suivant. Tel est par
exemple le cas de Pic de la Mirandole, le dernier des scolastiques médiévaux, qui inaugure
toute la problématique de la Renaissance; celui de Jean Bodin, qui la satisfait au point de
préparer  le  rationalisme  classique ;  celui  de  Kant,  qui  transcende  la  philosophie  des
lumières au point d’annoncer l’idéalisme romantique. Le véritable philosophe baroque
devra donc être assez tardif : « L’oiseau de Minerve ne s’envole qu’à la fin du jour », et il
devra d’une certaine manière trahir déjà les valeurs de son époque, en les assumant. C’est
pourquoi, plus que chez les néostoïciens et les nouveaux théologiens qui sont à la mode
dans le premier quart du XVIIe siècle, il nous faudra chercher hardiment la philosophie
baroque chez Leibniz, qui leur est postérieur de près d’un siècle (Juste Lipse, 1547-1606 ;
Suarez, 1548-1617 ; Leibniz, 1646-1716).
10 Cette vue, qui est d’ailleurs reçue dans de nombreux pays d’Europe centrale, m’a paru
digne  d’être  acceptée  comme  hypothèse  de  travail,  et  l’expérience  m’a  semblé  la
confirmer.
11 Si nous définissons provisoirement le baroque par « une certaine tension qui s’exerce à
l’intérieur et redonde à l’extérieur d’un donné trop défini », comment justifierons-nous le
choix de Leibniz comme philosophe du baroque ? Nous pourrions le  faire à  l’aide de
plusieurs critères.
 
La forme de cette philosophie
12 La philosophie leibnizienne a ceci de très particulier que c’est une philosophie du donné.
Un  critique,  habitué  à  la  structuration  progressive  des  grandes  métaphysiques
platoniciennes  ou  modernes,  est  d’abord  tout  étonné  de  ne  pas  y  découvrir  de
construction dialectique. Certains ont cru imiter Leibniz en lui prenant telle observation
pour en faire une première vérité (Lequier) rien n’est moins conforme à l’esprit de cette
philosophie, qui se donne d’entrée de jeu l’ensemble de l’univers connu, du sensible au
rationnel, et qui s’efforce d’y voir clair. « Si bien– nous dit un de ses meilleurs critiques –
qu’on entre dans cette philosophie de partout et à divers niveaux, comme amateur de
belles formules ou comme philosophe averti, comme physicien ou comme théologien, en
salon ou en chaire.  Par  la  plus  banale  des  définitions  de  Dieu,  par  la  plus  originale
conception de la monade, par le gros bout du monde ou par le plus raréfié des axiomes,
par le détail ou par le tout, par les principes ou par leurs applications, par la nature ou
par la grâce ». (André Robinet : Leibniz, p. 10, Éditions Seghers, 1963).
13 Leibniz reçoit donc le monde de son temps, et comme il se porte bien, qu’il possède à peu
près toutes les connaissances de son époque, qu’il a une situation sociale et religieuse
favorable pour la recherche et pour la tranquillité, il pourrait se contenter de jouir de
cette possession du monde, dans une espèce de satisfaction statique (qui est d’ailleurs une
menace  permanente  de  son  système),  s’il  ne  sentait  en  lui  un  véritable  appétit  de
connaissance et d’action, qui va le pousser à penser et à vivre conformément à sa pensée. 
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14 Exploitation  inquiète  d’un  donné  reçu  en  toute  confiance,  voilà  qui  dénote  bien  un
philosophe  baroque.  Cette  inquiétude  s’exprimera  par  une  longue  méditation  sur
l’existence de ce monde, puis par un arrêt étonné devant l’originalité et la précarité de
toutes choses.
 
Le contenu de cette philosophie
15 D’un  côté,  le  philosophe  constatait  que  la  réalité  s’identifiait  avec  l’unité  d’un  être
concret; d’un autre côté, il éprouvait la possibilité de diviser à l’infini ou de noyer, dans
l’immensité des mondes donnés et concevables, cette existence singulière donnée dans
l’expérience. Car l’analyse métaphysique de cet univers donné faisait bientôt ressortir la
primauté du sujet percevant, puisque tout était donné dans sa représentation, sinon la
force nécessaire à créer d’un côté l’objet, et de l’autre le sujet, qui exigeait un créateur et
ordonnateur  de  l’univers.  L’univers  se  simplifiait  donc  pour  prendre  la  forme d’une
espèce d’ellipse dont les deux foyers étaient la pensée percevante de l’homme, type de
toute monade,  et la pensée créatrice de Dieu.  Cette relation était-elle suffisante pour
inspirer la conduite raisonnable du sujet ? Leibniz l’a cru, et son système, très proche sur
ce point de celui de Spinoza, vise surtout à remplacer chez l’homme une pensée confuse,
liée aux instincts animaux et aux passions de l’âme, par une pensée claire et distincte où
l’homme, tout en restant enfermé dans les limites d’une solitude absolue, essaie de voir le
monde comme Dieu lui-même le voit, et, dans un effort douloureux de spiritualisation
totale, d’embrasser avec l’amour intellectuel requis pour cette opération le point de vue
de la totalité. S’il y réussit, non seulement il aura vu la réalité, mais il voudra concourir à
la réaliser, en poussant ce monde donné dans la voie du monde futur tel que Dieu l’a
désiré et préparé de toute éternité. Le sujet moral accomplira alors sa vocation d’homme
libre en choisissant le meilleur être pour lui-même et pour la totalité. Un meilleur être
que Leibniz s’efforce de définir tantôt par sa conformité avec l’eschatologie chrétienne,
tantôt comme un progrès dans l’organisation rationnelle de l’humanité vers la justice et
vers la paix.
16 Tel est l’idéal que Leibniz découvrait progressivement à ses contemporains à travers des
discussions  érudites  ou  de  minces  opuscules,  tels  le  Discours  de  métaphysique et  la
Correspondance avec Arnauld de 1686, le Système nouveau de la communication des substances
de 1695,  les  Principes  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  et  la  Monadologie en 1714.  Comme les
Nouveaux Essais sur l’entendement humain, qui exposent la physique et la psychologie de
Leibniz dans leur rapport avec la théorie de la connaissance, bien que rédigés en 1704 et
1705, n’ont été publiés que posthumes, à cause de la mort de Locke, le seul gros ouvrage
que Leibniz ait publié de son vivant a été la Théodicée (1710).
17 Elle apparaît comme l’effort assez curieux d’un esprit qui, champion de la transcendance
divine, se croit cependant capable de justifier la création du monde démontrant que Dieu à
vraiment comblé l’homme de tous les dons en le mettant à sa place dans le meilleur des
mondes  possibles.  Pour  le  concevoir,  il  suffit  de  penser  aux  exigences  d’une  raison
infaillible. « De cette manière, conclut Leibniz, on comprend admirablement comment, à
l’origine des choses, une sorte de mathématique divine, ou si l’on veut un mécanisme
métaphysique,  s’exerce  et  résout  comme  un  problème  de  maximum ».  (De  rerum
originatione, 1697, p. 303-304). Leibniz donne ici une espèce de vêtement scientifique à la
métaphysique classique léguée par le christianisme. On ne peut pas dire pour autant que
sa vue de la création soit profondément chrétienne. M. Robinet nous semble avoir, plus
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exactement que de nombreux prédécesseurs, exprimé les déficiences de Leibniz à ce sujet,
en montrant la place réduite que la considération du Verbe tient dans cette économie.
« L’Incarnation est un élément composant de l’ouvrage lequel est déterminé au maximum
de perfection, et qui comporte à ce titre la présence de Jésus-Christ ». (p. 75). Dans cette
représentation, le Christ est bien plutôt un modèle qu’une source de grâces ; il a surtout
été le grand voyant dont l’intuition a atteint directement l’activité de la raison divine à
l’ouvre dans le monde.
18 Leibniz,  on  le  sait,  fut  mêlé  à  toutes  les  discussions  et  à  toutes  les  spéculations
théologiques de son temps il fut même à plusieurs moments épris d’un grand projet de
réconciliation des Églises, sur lequel les historiens ont beaucoup écrit. Mais, quand on
voit ce qu’il  retire de la lecture de Sainte Thérèse, on est bien forcé de souscrire aux
conclusions du critique qui lui conteste la possession d’une véritable expérience religieuse.
Cette convergence rêvée des chrétiens de bonne volonté est plutôt un appel à dépasser le
point de vue des religions positives, tout en continuant à en éprouver le bienfait
propédeutique. « Leibniz se situe comme au-delà de la foi, d’un point de vue où la foi se
trouverait déjà accomplie en rationalité ». (Robinet, op. cit., p. 76). Il y a déjà là-dedans du
Lessing et du Hegel en puissance.
19 Ce monde parfait,  du moins en droit dans l’intention qui l’anima et la fin qui lui est
réservée, offre-t-il à l’action humaine un théâtre digne d’intérêt ? C’est la grave question
de  la  liberté  et  de  la  valeur  morale  de  nos  actes  qui  est  ici  abordée.  Leibniz  tient
absolument  à  conserver  le  libre-arbitre,  dont  l’absence  lui  semble  ruiner  toute  la
philosophie de Spinoza. Mais il tient aussi à ne pas réintroduire avec la liberté un principe
d’arbitraire,  dans  le  monde  si  bien  ordonné  de  l’harmonie  préétablie.  Sa  solution
consistera à montrer qu’on n’est jamais aussi libre qu’en obéissant à la raison, et par
conséquent en adhérant aux desseins patents de la Providence.
20 On sait combien l’espèce de « confort intellectuel » incarné dans cette théodicée où tout
devient  facteur  d’optimisme,  depuis  l’ordre  impeccable  du  monde  jusqu’à  la  facilité
apparente avec laquelle l’homme semble s’y intégrer,  a donné naissance à la critique
acerbe de Voltaire dans son célèbre Candide (1759). Le personnage de Pangloss, qui au
milieu des épreuves les plus pénibles trouve que tout va toujours pour le mieux dans le
meilleur des mondes, ce personnage sonne le glas de la philosophie baroque, condamnée
pour avoir perdu ses valeurs fondamentales. À vouloir trop bien faire, en effet, Leibniz
avait oublié l’importance essentielle de la tension interne dans la civilisation baroque.
Dans cet univers sans défaut, dans cette humanité sans chute, dans cette religion qui
n’éprouve  plus  ni  l’angoissant  attrait  du  Dieu  caché,  ni  la  lutte  avec  les  puissances
mauvaises,  l’homme avait  perdu sa dimension tragique.  Comme le dit  si  bien le Père
Sertillange, pourtant plein de bienveillance envers notre auteur: « L’état dramatique où
se trouve notre nature n’est plus éprouvé ».  (Le christianisme et les philosophes,  Aubier,
Paris, 1941, t. II, p. 128). L’esprit baroque se renie en résolvant ses propres problèmes.
21 La contre-épreuve de cette analyse est fournie par le fait  que la civilisation baroque,
parvenue à son terme, remonte à ses origines, c’est-à-dire au moment où elle héritait ses
difficultés  essentielles  de  la  civilisation  précédente.  On  a  trop  insisté  sur  les  mots
aimables que Leibniz a prononcés à l’égard de la scolastique.  On oublie trop que ces
phrases se trouvent dans la préface du volume le plus violent que la Renaissance ait
produit  contre  la  scolastique,  le  De  veriss  principiis  et  vera  ratione  philosophandi  contra
pseudo-philosophos,  que Nizolius avait  publié à Parme en 1553 et  que Leibniz sentit  la
nécessité  de  rééditer  à  Francfort  en  1670.  On  oublie  trop  également  que  la  défense
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élaborée du libre-arbitre, qui conclut la Théodicée, se rapporte durant dix pages aux divers
traités  que  Laurent  Valla  éditait  vers  1443  et  qui  étaient  le  premier  effort  de  la
Renaissance pour justifier devant la théologie classique un nouvel humanisme, accordant
à l’individu la recherche simultanée du bien et de la volupté.
22 Le  retour  aux  sources  de  la  Renaissance,  l’éloge  de  plus  en  plus  accentué  d’un
comportement rationnel et social, tout cela nous montre en Leibniz à la fois le philosophe
et le liquidateur de la civilisation baroque et déjà l’annonciateur de la philosophie des
lumières.
NOTES
1. Cf. sur ce point Jean Rouchette : La Renaissance que nous a léguée Vasari, Paris, Les Belles-Lettres,
1959.
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